RSS订阅最迷人的特质，在于它天然的匿名性——订阅无需留下任何痕迹，发布者永远不会知道屏幕另一端有谁在阅读，也无从得知订阅人数的多少。这种单向的、隐秘的连接，构成了RSS最纯粹的魅力。

然而，当越来越多的RSS阅读器开始引入"订阅人数统计"功能时，这份美好似乎正在消解。在我看来，这个看似无害的功能，实则打破了RSS生态原有的平衡。对于内容创作者而言，订阅数字悄然变成了一个隐形的KPI，成为挥之不去的心理负担，让创作本身失去了原本的纯粹。

我自己的"54321周刊"便是一个鲜活的例子。当初在Folo平台完成认证后，我意外发现竟有3000多人订阅——那一刻，压力如潮水般涌来。

此后的每一期撰写，都少了几分自由挥洒的乐趣，多了几分如履薄冰的谨慎。尽管理智告诉我，订阅人数从来不是我写作的初衷，但那个数字就在那里，像一双无形的眼睛，时刻注视着我的每一次更新。

也许，有些数据本就不该被量化。